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			Bedullito

			¿Quiere usted saber, amigo don Policarpo, por qué me quedé cesante? Pues escuche esta parte triste de mi historia.

			Yo estaba empleado en el Ministerio de Hacienda por aquellos tiempos en que los ministros hacían de sus subordinados lo que les venía en gana, sin que ni rey ni roque les fuese a la mano; y así, cuando daba en el suelo una situación política y venían moderados a heredar a progresistas, o viceversa, los que nos apacentábamos del presupuesto sufríamos angustias de muerte, en espera de inmediata suplantación, con aditamento de ayuno. Que yo hice cuanto pude por echar raíces en aquel sillón de vaqueta donde encajaba mis posaderas durante seis horas mortales resolviendo expedientes, se cae de su peso, y hasta llegué a imaginar —¡mire usted si soy inocente!— que el Ministerio de Hacienda, y con él toda la mecánica crematística, vendríase a tierra el día que yo abandonase abiriato, como decía cierto señor a quien tuve por jefe, el supradicho sillón, porque un malhumorado personaje me quitase la prebenda para dársela al primer zascandil que hubiese sabido mover la lengua en su pro.

			Digo prebenda, porque tal consideraba los veintiséis mil reales con que el Estado pagaba mis servicios, a cuya remuneración llegué al cabo de treinta años, y ellos, los veintiséis mil, servíanme para la mantenencia de mi doña Luisa y de mis siete vástagos. No comíamos ostras lucrinas, ni lechuga de Pafos, ni langosta de Bayas, y en punto a indumentaria, andábamos a quita de aquí y pon más allá; pero íbamos tirando y nos considerábamos felices, y yo más que mi gente, juzgándome incrustado en la Administración española a machamartillo, merced al concienzudo rigor y extremada justicia que ponía en la aplicación distributiva de las infinitas y sabias leyes que rigen nuestras finanzas. Esta regla de conducta que seguí siempre al estampar mi firma, legible y clara, en los expedientes que caían bajo mi jurisdicción, para que los iluminase con mis luces administrativas, dábame la seguridad del deber cumplido; pero la satisfacción de mi propia excelencia pedíame un paso más en el escalafón, un merecido ascenso, dado que mis pimpollos femeninos, cuatro clavelitos primaverales, al par que crecían en tamaño crecían también en aspiraciones lujosas que les permitiesen exhibir su mérito, porque sin el buen ver no hay buen casar.

			Padrino, no lo tenía; amistades políticas de esas a todo embutir, menos; de manera que me devanaba los sesos para hallar el procedimiento que me condujese a la realización de mi legítimo deseo, cuando la casualidad, madre de la suerte y servidora de la audacia, vino en mi ayuda.

			Y fue que el ministro, mi ilustre jefe, un buen señor a carta cabal, poseía un perrito, en el cual se miraba como si fuese de su propia familia, y del que no gustaba separarse, hasta el punto de llevarlo al Ministerio y tenerlo en su despacho, donde el animalito campaba por su respeto. ¿Que si era bonito? Era encantador, y siento ser un zote en esto de la pintura, porque, en caso contrario, dibujaría aquí siquiera un boceto de aquel curioso ejemplar de la raza canina. Yo soy poco aficionado a gastar mis jugos afectivos en la cría y reproducción de los animales domésticos, sin exceptuar a los gatos, no obstante su competencia en el Negociado de ratones, y, sin embargo, reconozco y declaro que Bedullito hacía vacilar mis opiniones en este particular del amor a los animales, pues poseía cualidades de inteligencia que ya hubiera querido alguno de mis compañeros para los días que repicasen gordo.

			¿He dicho que se llamaba Bedullito? Así lo nombraba su dueño, y no le faltaba más que hablar si este, entre firma y firma, le dirigía alguna palabra cariñosa o le recomendaba moderación en sus naturales expansiones. ¡Qué menear entonces la cola! ¡Qué ponerse en dos patas y dar saltitos sin caer en cuadrúpedo durante largo rato! ¡Qué lucir, en fin, otros primores que, para no cansar, omito! Al director de Rentas se le caía la baba viendo tales gracias, según me contó el portero mayor del ministerio, y el asesor general buscaba pretextos para entrar en el despacho del jefe y arrobarse ante las monerías de Bedullito.

			Por causa de enfermedad de mi inmediato superior jerárquico, me vi obligado a despachar con su excelencia; y una mañana, cuando me tocó el turno, penetré en el santuario donde se fraguan las sapientísimas leyes económicas, y me holgué con la ocasión que me deparaba ver por mis propios ojos lo que me decían del perrillo. Quedeme parado en el fondo de la habitación, mientras un director general recogía los papelotes donde el ministro acababa de poner cuatro garambainas, que querían decir su nombre y apellido, y como viese en un sillón cercano a mi persona al perro de que toda la casa se maravillaba, me tomé la licencia de acariciarle, y él entonces, juguetón y amable, se incorporó, lamió muy delicadamente mi mano y luego mordió el balduque del legajo que yo llevaba al ministro, lo cual quiso, sin duda, significar su protesta contra el insufrible expedienteo.

			Agradeciome su excelencia mi halago a su favorito, a juzgar por la sonrisa que me dirigió al darle detallada cuenta del mamotreto en que iba como plasmada mi ciencia administrativa, y ya, animado con tal muestra de su benevolencia y columbrando que quizá por la peana de Bedullito llegaría al santo y así a obtener el apetecido ascenso, continué las caricias siempre que me llegaba la vez del despacho, y logré que el animal se despedazase de puro contento, no bien pisaba yo la alfombra ministerial.

			¿Quién me inspiró la desdichada idea de llevar a Bedullito un terrón de azúcar de los sobrantes de mi café? ¿Qué diablo enemigo de mi ventura me aconsejó hacer a Bedullito semejante dulce obsequio?…

			Tan tranquilo me hallaba un martes frente a mi mesa mascullando el discursete que me proponía dirigir a Su Excelencia el día que me tocase verle, porque justamente hablábase en el ministerio de una vastísima combinación de personal encaminada a poner en la calle a los desafectos al Gobierno, y el momento parecíame que ni pintado para formular mi vehemente deseo, dado que yo no era sospechoso y además me apoyaba en la influencia de Bedullito, el cual, sin duda alguna, habría hecho al modo perruno alguna manifestación por donde su amo conociese cómo era yo su más cariñoso amigo; tan lleno de ilusiones me encontraba pensando en la alegría de mi gente al entrar con la grata noticia de mi ascenso, cuando he aquí que circula por el ministerio el rumor que llega a mis oídos por conducto del chico listo (así llamo a un joven meritorio que es un gerifalte para descubrir en el caos de la legislación española la más olvidada pragmática), llega a mis oídos, digo, que el ministro está que trina porque Bedullito se halla gravemente enfermo con síntomas de envenenamiento. Dícese también —añade el gerifalte— que el jefe ha ordenado se interrogue a todos los funcionarios que entraron en su despacho, pues cree recordar que alguno de ellos dio a Bedullito un comestible donde iba el veneno.

			Oír la tremenda noticia y ponérseme los cabellos de punta todo fue uno. ¡Claro! De la ordenada pesquisa (encuesta decía el gerifalte) yo voy a resultar el culpable, y aquel inocente terrón de azúcar un tósigo tan truculento como el agua tofana o el veneno de los Borgias.

			¿Qué hacer en trance tal? ¿Y cómo corrió por todo el ministerio que yo era el envenenador de Bedullito? Pues, sí, señor don Policarpo. Corrió la noticia cual reguero de pólvora y corrido quedé, porque mis compañeros tomaron a chacota el caso, y con lo del veneno me daban cantaleta hasta sacarme de mis pacíficas casillas.

			Y ahora figúrese usted, amigo don Policarpo, mi espanto cuando el repiqueteo del timbre que tengo sobre mi cabeza y que me recuerda cada vez que tintinea cómo soy su esclavo, me llamaba a inmediata comparecencia ante el ministro… Tentado estuve de dar la callada por respuesta y ponerme tan guapamente en la calle; pero el concepto que tengo de la disciplina hízome sacar fuerzas de flaqueza y presentarme al jefe.

			El cual me recibió adusto, y a quemarropa me preguntó si era yo el que había dado a Bedullito una golosina.

			—Yo, señor ministro, el último día que tuve el honor de despachar con vuecencia di, en efecto, al perrito un modesto terrón de azúcar, cuyos hermanos endulzaron mi café sin que yo notara en mi organismo, después de ingeridos, los síntomas premonitorios del envenenamiento, de lo cual deduzco que en el mencionado terrón no iba ningún ingrediente falaz y dañino.

			—Y usted qué sabe —me interrumpió— de los microbios que encerraría el malhadado terrón, ni quién le mandó hacer obsequios a mi perro…

			—Yo, señor ministro, creí… pensé que un tan inocente terrón…

			—¿Inocente y el pobre casi está ya en las postrimerías?

			—Pues por la hora de las mías le juro a vuecencia que…

			—Basta —atajó airado—. Puede usted retirarse.

			Vaya si me retiré, y no paré hasta verme en mi domicilio, dando por fenecido mi ascenso y maldiciendo la hora en que se me ocurría ser amable con Bedullito.

			¿Ascenso dije? Sí, sí… Al día siguiente de mi entrevista con mi ilustre jefe, cuando volví a la oficina hallé sobre mi mesa un pliego, dentro del cual estaba el decreto dejándome cesante, y en él un papelito que, sin duda, deslizó algún chusco de la secretaría particular del ministro, mi verdugo, que decía en letras gordas: «Cesante por perricida».

			¡Perricidio! Tal delito me achacaron, amigo don Policarpo, pues, según supe por Gerifalte, el perrito empezó por irse de cámaras y acabó por irse al otro barrio, y yo por irme a mi casa y a dar fin a mi vida burocrática, pues aunque pronto volvieron los progresistas, hacia cuyo partido se dejaban caer mis calladas aficiones políticas, no hallé entre ellos aldaba que llamase con fuerza a la puerta del ministerio hasta conseguir mi justísima reposición.

			Cuando más tarde supe que el buen señor que me limpió el comedero era presidente de la Sociedad protectora de animales, me alegré de que no me hubiese protegido.
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